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Т очка зрения

В. И. Райгородская

КАК РОЖДАЛАСЬ ЛЕГЕНДА

По возвращении из поездки в дивизию Кривицкий напишет очерк «О 28 
павших героях», опубликованный в «Красной звезде» 22 января 1942 года. 
Уже с именами и подробностями боя. В нём рассказ о подвиге панфиловцев 
приобретёт свой окончательный вид. 

Список фамилий корреспондент получил от Павла Гундиловича, бывше-
го командира 4-й роты. Кого назвал Гундилович? Может быть, лучших, от-
личившихся в бою? Тех, кого хорошо помнил? (Что бы ни происходило на 
самом деле, число 28 менять было нельзя.) Всё-таки я склоняюсь к мысли, 
что они были бойцами одного взвода, который стоял на переднем крае, на 
пути вражеских танков. Командир знал, конечно, кто у него в том окопе. А 
вот того, что шесть человек из названных им живы, он знать не мог. Ране-
ные, контуженные, заваленные землёй, они остались лежать на поле боя, где 
теперь хозяйничал враг. Четверо попали в плен. По-разному сложились их 
судьбы. Двоих подобрали и доставили в госпиталь наши разведчики. Но всё 
это станет известно потом...

Вполне вероятно, что, приехав в Панфиловскую дивизию, Кривицкий не 
отыскал больше никого из сражавшихся у разъезда. А Гундилович в бою 
находился на каком-то одном участке, всей картины он не видел. Что-то 
смогли дополнить солдаты других рот, действовавших на флангах, какие-то 
факты удалось узнать у командира и комиссара полка. Затем корреспондент 
вместе с представителями политотдела выехал в Дубосеково. 

«Мы направлялись к месту легендарного сражения двадцати восьми 
гвардейцев. Ночью бушевала метель, и отряд шел по снежной целине. Впе-
реди осторожно двигались саперы с миноискателями.

 — Здесь окоп, — сказал капитан Гундилович.
Но вокруг расстилалась ровная белая пелена. Слева, за небольшой рощи-

цей, протянулась линия железной дороги. Справа стояли одинокие ели. Ни-
что не напоминало о разыгравшихся здесь событиях. Как, по каким призна-
кам можно точно определить на этом однообразном пространстве линию 
окопа, трудно было понять… Мы заработали лопатами. Минута, другая, 
третья, и постепенно из-под снега стала возникать часть поля битвы.

Вот обнажился кусок бруствера окопа. Вот угол блиндажа. Вот звякнула 
лопата, и показалась каска, а за ней кинжал. Гундилович не ошибся. Вторич-
но на том же месте врастает в землю окоп полного профиля.
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Комья снега стали желто-красными. В хрусталиках льда, как в сосудах, 
заалела кровь. Она повсюду, кровь погибших героев — на нижних брев-
нах блиндажа, на отрытом противогазе, на вытащенной плащ-палатке, на 
снегу вокруг. Теперь мы стали копать осторожно, набрасывая землю в пол-
лопаты. И вот показалось тело. Сначала ноги, потом туловище. Мы под-
нимаем мертвого гвардейца из окопа. У него размозжена голова, нельзя 
узнать, кто это… Карманы его шинели, гимнастерки и брюк вывернуты. В 
них нет ни одного документа — унесли немцы, прихватив с собой и ушан-
ку и сапоги убитого. Рядом с ним в окопе мы нашли записную книжку. Она 
была еще чистой и хранила лишь номер винтовки: 21789. Запомним его. 
Эта винтовка стреляла без промаха.

Невдалеке от окопа вырыли могилу. Недолгим был обряд похорон. У меня 
сохранилась фотография. У могильного холмика, покрытого ветвями елок, 
стоят, подняв вверх пистолеты, все, кто был тогда у могилы: капитан Гунди-
лович, начальник политотдела Галушко, комиссар дивизии Егоров, коман-
дир полка Капров, комиссар Мухамедьяров. За офицерами — шеренга моло-
дых панфиловцев из пополнения, в светло-серых шинелях, в полной боевой 
амуниции, в валенках. Винтовки изготовлены для стрельбы вверх. 

 — Вечная память и слава героям! — сказал Галушко.
Прогремел троекратный торжественный салют» [3].
В воспоминаниях военкора есть волнующее описание ещё одной важной 

для него встречи. Разоблачители «мифа о панфиловцах» уверены, что этой 
встречи быть не могло. Я видела документ, который приводят в качестве до-
казательства. Но сначала предоставлю слово Кривицкому:

«Опросив в армейском госпитале десятки раненых панфиловцев в поис-
ках кого-нибудь, кто, быть может, уцелел после дела у Дубосекова, я набрел 
на Натарова. Он перенес сложные операции, был плох, врачи говорили: «Не 
выживет». Я робел расспрашивать его, но, узнав, чем интересуется военный 
корреспондент, он сам попросил записать его рассказ. Он все повторял: «Вы 
пишите... я расскажу... вы пишите...» — и в этом были и доброта, и мучитель-
но кольнувшая сердце благодарность за внимание к нему, и боязнь, что люди 
так и не узнают что-то очень важное, нужное и известное лишь ему одному.

Он умолкал, будто уходил куда-то далеко-далеко, наверно, возвращался 
туда, к темному Дубосеково, и все еще бился там, на красных снегах.

Я сделал движение, чтобы уйти, не тревожить его, но он тотчас же открыл 
глаза, беспокойно последил за мной, пока я снова не опустился на табурет. 
Тогда он опять повторил: «Расскажу, расскажу...»
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Он говорил тихо, отрывочно, иногда бессвязно. Глаза его лихорадочно 
блестели. Его томил жар, он попытался приподняться, но это было свыше 
его сил, он откинулся на серую подушку, прошептал: «Мы свое сделали...»

Я долго сидел у его койки, ждал. Из обрывков фраз, перепутанной мозаи-
ки слов возникали детали боя…» [3].

Именно на его слова ссылается Кривицкий как на основной источник ин-
формации для своего очерка. Правда, позже, на следствии, журналист за-
явил, что ни с кем из раненых не встречался. Тридцать лет спустя в беседе 
с историком Г. Куманёвым он скажет, что ему угрожали: «Мне было пря-
мо сказано, что если я откажусь признать, что описание боя у Дубосеково 
полностью выдумал я и что ни с кем из тяжелораненых перед публикацией 
статьи не разговаривал, то в скором времени могу оказаться в районе Печо-
ры или Колымы. А оказаться там мне как-то не хотелось. Поняв, что дело 
принимает слишком опасный оборот, я признал, что многое в моих публи-
кациях о 28 героях представляет литературный домысел» [4]. 

В Музее героев-панфиловцев в деревне Нелидово хранится политдонесе-
ние комиссара 1075-го полка Мухамедьярова за 14 ноября 1941 года. Приведу 
выдержку из него:

«Командованием полка была организована разведка перед фронтом и 
левым флангом, где наши разведывательные группы имели столкновение 
с противником. В результате боев разведывательных групп полк имеет по-
тери в людском составе: раненых 11 человек и убито 4. Противник потерял 
до 50 человек убитыми и ранеными, уничтожен один миномет противника 
с прислугой. В бою хорошо действовали и воодушевляли своим примером 
мужества и отваги следующие товарищи [далее упомянуты пять человек, и 
в их числе — три фамилии из списка 28 героев]:

1. Красноармеец т. Трофимов, на которого в атаке напали три немецких 
фашиста и предлагали сдаться в плен. Трофимов ответил им словами зло-
бы «Русский воин в плен не сдаётся», двух фашистов убил в упор, а третий  
пустился наутёк.

2. Красноармеец т. Натаров, будучи ранен, продолжал бой и вел огонь из 
своей винтовки до последнего дыхания и героически погиб в бою.

5. Красноармеец канд. ВКП(б) т. Шапаков первый принял на себя атаку 
фашистов, когда немцы, окружив его, предлагали сдаться, и в упор убил два 
фашиста и от пули 3-го фашиста героически погиб. Трупы убитых бойцов и 
командиров подобраны и похоронены» [2].

То есть Натаров, который рассказал корреспонденту «Красной звезды» о 
событиях у разъезда Дубосеково, происходивших 16 ноября, согласно этому 
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донесению погиб двумя днями раньше? Может быть, правы критики, и Кри-
вицкий просто использовал одно из имён для беспроигрышного эпическо-
го приёма — умирающий герой повествует о подвиге товарищей? Писатель 
В. Осипов, автор биографии политрука Клочкова и неутомимый исследова-
тель боевого пути его роты, попытался уточнить дату гибели панфиловца по 
официальным документам. Он обратился с запросом в архив Минобороны 
и получил справку: «В книге учета безвозвратных потерь личного состава 
1075-го стрелкового полка 316 дивизии за 1941 год значится: красноармеец 
Натаров Иван Моисеевич убит 16.11.41, похоронен Разъезд Дубосеково Мо-
сковской области» [5]. 

Так где же правда? Я оставляю этот вопрос открытым, изложив здесь всё 
то, что удалось найти на данный момент. Да, проще всего признать рассказ 
Кривицкого о встрече в госпитале художественным вымыслом. Только мне 
почему-то кажется, что с его стороны было бы кощунством сочинять такое.

Ещё одна мишень для критики — количество танков. Откуда появились 
эти цифры? Они есть в архивных документах, но... 

Из донесения начальника политотдела 316-й стрелковой дивизии Галуш-
ко в штаб 16-й армии: «16.11.1941 года утром в 8.00 противник... начал на-
ступление на левом фланге нашей обороны в районе 1075 СП. Несмотря на 
исключительное мужество и героизм, который был проявлен личным со-
ставом 1075 СП, всё же задержать наступление противника в этом районе 
не удалось… Противник наступал в количестве 50–60 танков тяжёлых и 
средних… По неуточнённым данным в районе 1075 СП подбито не меньше 9 
танков» [1]. Комиссар полка Мухамедьяров в своём донесении в политотдел 
дивизии от 18.11.1941 тоже пишет о 60 танках и сообщает, что за два дня, 16 и 
17 ноября, в районе действий полка подбито и сожжено 15 немецких танков. 

А вот что рассказывал командир 1075-го полка Капров следователям воен-
ной прокуратуры в 1948 году: «Примерно около 11 часов… появились мелкие 
группы танков противника. Всего было на участке батальона 10–12 танков про-
тивника. Сколько танков шло на участок 4-й роты, я не знаю, вернее, не могу 
определить… В бою полк уничтожил 5–6 немецких танков, и немцы отошли». 
Но затем около 14.00 после артподготовки танки снова пошли в атаку. «Причём 
шли они развёрнутым фронтом, волнами, примерно по 15–20 танков в группе. 
На участок полка наступало свыше 50 танков, причём главный удар был на-
правлен на позиции 2-го батальона, т. к. этот участок был наиболее доступен 
танкам противника. В течение примерно 40–45 мин. танки противника смяли 
расположение 2-го батальона, в том числе и участок 4-й роты» [1]. 
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Как мы видим, общая цифра почти не расходится с той, что прозвучала в 
газетной передовице — «пятьдесят бронированных чудовищ». Другое дело, 
что она отражает происходившее на всём пространстве обороны полка. По-
тери противника, наоборот, в документах выглядят гораздо скромнее.

Ну а дальше уже вступают в силу законы литературы. Ведь Александр 
Кривицкий писал не репортаж! Он создавал вдохновенную песнь о подвиге. 
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